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JUAN JESÚS BARQUERO BAENA 

C on la venia, antes de 
que su señoría me juz-
gue, es menester que 

oiga y pondere mis argumen-
tos. Prestaré declaración en el 
lugar que custodia mi nombre, 
la plaza de la catedral de Gra-
nada, donde permanezco a 
perpetuidad. Soy fácil de reco-
nocer: en la mano izquierda 
sujeto un plano, en la diestra 
sostengo una maza de escul-
tor. Mi alma, aprisionada en 
estatua, reside en un purgato-
rio eterno de reflexión; desde 
allí vigilo, observo y perduro.  

La plaza conforma un uni-
verso particular. Las fachadas 
que me rodean son los valla-
dares que impiden ver más 
allá, otros mundos, otras ca-
lles. Cuando veo a la gente pa-
sar, construyo el conocimiento 
como se erigió la catedral: 
poco a poco, elemento a ele-
mento. Estudio las vicisitudes 
de las personas que merodean 
la explanada; entretengo el 
pensamiento jugando a adivi-
nar las circunstancias que 
mueven los hilos de sus vidas; 
en mi mente mineral voy asi-
milando hasta el último deta-
lle de sus costumbres. 

Las estatuas no conocemos 
la prisa. La quietud y el tiempo 
agudizan nuestros sentidos. 
Gozamos de una memoria pé-
trea y prodigiosa. Después de 
tantos años, deduzco que un 
individuo que no se interesa 
por sus semejantes queda le-
jos de la virtud. El tipo no me-
rece un adarme. No es casuali-
dad que por hábito, el imbécil 
(disculpe la expresión) perte-
nezca a la reata de los traga-
santos inclinados a los sermo-
nes desde el púlpito y a las filí-
picas propias de un inquisi-
dor.  

Pensará su Señoría que mis 
ideas abundan en los extre-
mos y que adolezco de un tem-
peramento sanguíneo y mon-
taraz. En mi descargo le ase-
guro que un artista, por prin-

cipio, no tolera en sus actos, ni 
en su obra, los golpes que les 
propinan los críticos (el cama-
rada que manifiesta lo contra-
rio es un cínico). Encajo la crí-
tica, pero jamás la acepto, aun 
siendo el motor de la mejora. 
El auténtico artista devuelve 
los agravios con la belleza que 
plasma en sus creaciones; y, 
en caso de afrenta, se presta a 
defender su honor y a presen-
tar la espada si fuere preciso. 
Las cosas son como son. Hasta 
su Señoría, en Jerusalén, alzó 
el látigo para proteger el Tem-
plo de su Padre. Al pan, pan y 
al vino, vino. 

Siendo de carne y hueso, 
cuando aún no era de piedra, 
esculpir, pintar, fueron para 
mí las formas de afrontar el 
destino. Consideraba que, si 
bien la muerte no era igual al 
olvido, se parecían como dos 
gotas de agua. Mis obras eran 
las huellas que horadaron el 
mundo, el subterfugio que dio 

sentido a mi existencia. Mis 
pinturas y esculturas –objetos 
de devoción entre los morta-
les– fueron las garatusas para 
ganarme la voluntad de Dios. 
Mientras la beatería pregona a 
los cuatro vientos que el Cielo 
está poblado de buenas obras, 
a un artista en absoluto le in-
teresa el Paraíso: el arte glo-
rioso permanece en la Tierra. 
En el Cielo las (buenas) obras 
del genio no se sostienen, las 
nubes no son pedestales ni 
hornacinas. Quizá por ello 
permanecí prisionero en este 
valle de lágrimas. O es posible 
que usía, mi Dios, decidiera mi 
destino debido a mis innume-
rables pecados, conciliando 
alma y piedra, pensamiento 
quieto y ansiedad estática. 

En vida caí en desgracia, fui 
un árbol abatido que la canalla 
hizo leña. El Santo Oficio me 
acosó salvajemente. Final-
mente me apresaron. Fue en-
tonces cuando mis captores 

me sometieron a tormento, 
pero no truncaron mi entere-
za, la tortura no doblegó mi 
voluntad. Cuando mi contu-
macia ganó la libertad, puse 
pies en polvorosa. En Grana-
da, gracias al amparo del Rey y 
a mi reputación, me permitie-
ron seguir trabajando. Cuando 
llegó mi hora, después de mu-
chos años, me resucitaron en 
el palio de piedra donde per-
manezco.  

Señoría, atienda vuestra 
merced, porque le voy a pre-
sentar mi obra más augusta. 
Una noche tormentosa, un 
hombre y una mujer sostenían 
una disputa acalorada bajo la 
plataforma. El gañán, con 
saña, aferró a la doncella por 
el cuello. Los ojos del sujeto 
inyectados en sangre revela-
ban odio, rabia, maldad; la mi-
rada de la mujer, pánico y do-
lor. «O te quedas conmigo o te 
arranco la vida», le susurró al 
oído con los dientes apreta-

dos. Desde mi pedestal, recé 
con todas mis fuerzas. Imploré 
la intervención celestial: «¡Dios 
mío, haz un milagro!». 

Fue entonces cuando la caí-
da de un rayo rasgó el espacio 
e inundó la plaza con un cega-
dor blanco incandescente. Sen-
tí el éter, aliento divino, fluir a 
través de mi brazo de piedra. 
La maza se separó de los dedos 
marmóreos y se desplomó so-
bre la cabeza del agresor que 
dio de bruces en el suelo. Las 
losas se tiñeron de sangre. La 
mujer escapó asustada hacia 
las callejuelas del Zacatín. El 
infame, con la cabeza ensan-
grentada, quedó postrado a 
mis pies. Luego huyó como una 
rata. 

Después de aquello, jamás lo 
volví a ver, el bellaco evita ca-
minar por mi plaza. Los vian-
dantes aseguran que no está en 
sus cabales, que le asusta la 
noche, que, como los perros, se 
esconde bajo el catre tembloro-
so cuando devienen los relám-
pagos y, si empina de codo, 
jura y perjura que lo persigue 
un Golem descomunal. Por la 
calle es objeto de mofa. Incluso 
la estudiantina, si se lo en-
cuentra, le canturrea quintillas 
burlescas: «En mi intención de 
enviudar,/ Quiso Alonso aho-
rrarme tiempo/ Con fortuna 
tan dispar/ Que, por más que 
tiró a dar,/ Sólo atinó con mis 
cuernos». 

Señoría, todos los días, la 
muchacha ojos de hurí se de-
tiene delante, me mira y hace 
una sutil reverencia. Deposita 
en el zócalo una rama de rome-
ro y, acto seguido, se santigua. 
Aún no he averiguado su nom-
bre. No importa. Tengo tiempo. 
Mucho tiempo. He comprendi-
do que defender a una mujer 
es una obra sacra, la más so-
bresaliente que un hombre o 
un Dios puedan acometer. Por 
todo ello, ruego a su Señoría 
que, en buena hora y en con-
ciencia, perdone mis pecados 
para toda la eternidad. Siem-
pre a su sombra, Alonso Cano.
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Desde el pedestal
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GRANADA. La octava edición del 
ciclo musical La Caña Flamenca 
Diversa vivió el viernes una de 
sus noches más memorables y 
rotundas, con el esperado en-
cuentro artístico entre Marina 
Heredia y Mariola Cantarero. El 
escenario tropical del Parque El 
Majuelo del municipio de Almu-

ñécar se convirtió en un templo 
de emociones donde dos voces 
granadinas, referentes en sus res-
pectivos géneros, se encontraron 
en una actuación inolvidable para 
rendir tributo al arte y a la tierra 
que las une.  

Bajo el título ‘Mar de cantes’, 
el público asistió a un viaje sono-
ro que navegó entre la hondura 
del flamenco y la grandeza de la 

lírica, envolviendo a los presen-
tes en una atmósfera de sensibi-
lidad y belleza difícil de olvidar. 

La propuesta artística funcio-
nó por contraste y entendimien-
to: Marina Heredia sacó la con-
tención dramática; Mariola Can-
tarero aportó un fraseo lírico que 
acercó la noche a atmósferas casi 
operísticas sin traicionar nunca 
la gravedad del cante.

Marina Heredia y Mariola Cantarero emocionan 
con la unión de sus voces en Almuñécar

Las dos voces granadinas unidas en Almuñécar.  IDEAL


