
53eSPeCiaL NAVIDAD
IDEAL MIÉRCOLES, 24 DE DICIEMBRE DE 2008

Sandra Fernández García | 10 años María Rodríguez Hernández | 4 añosMaría Olea Rodríguez | 11 añosRicardo Rodríguez Castro | 10 años

C
ontemplar los expo-
sitores me hace sen-
tir lo que experi-
menta un gigante
observador privile-
giado que en picado

estudia y rastrea cada uno de los
objetos que los comercios exhi-
ben. Me gusta detener la mirada
en los juguetes infantiles, los cua-
les ceban recuerdos que empiezan
a surgir en la cascada de mi con-
ciencia: así, una pequeña nave
espacial me traslada a la estática
tranquilidad de la Luna o a su
oscuro y ceniciento envés; o el
muñeco de un enano me recuer-
da aquella Navidad que ilusiona-
do acudí al estreno del Señor de
los Anillos disfrazado de Frodo
Bolsón y mi novia, ligera de cas-
cos por naturaleza, se lió con un
estrafalario tipo caracterizado de
Gólum.

Fui al cine con la alegría de un
hobbit y volví sintiéndome vikin-
go. Me pasé varios meses depri-
mido al considerar que estuve en

riesgo de educar a un ilegítimo
cuco bipolar: «mi tesoro». Pero no
abandoné a mi ex por eso, sino por
otra razón de más peso: cada vez
que paseábamos me cambiaba la
mascota: mi perro, un hermoso
afgano que me trajeron los reyes;
el suyo, un chucho patizambo
estrábico jorobado, que fue
desahuciado por unos pies negros.
¡Qué vergüenza, cada vez que salí-
amos! Terminé con ella y no vol-
ví a disfrazarme jamás.

Bueno... excepto aquella noche
de reyes que hice de un zaíno Rey
Baltasar y acabé ebrio en un antro
gay, donde con insistencia feroz
una tal Vanilla Paraíso, un arma-
rio de uno ochenta, me rogaba que
le mostrara el real cetro y otros
nobles atributos. Después de aque-
llo miré la cabalgata y los carna-
vales desde la barrera; ni siquie-
ra he vuelto a usar aderezos de
cotillón.

Pero si hay algo que me per-
turba en Navidad, son las reu-
niones familiares. Se me pone el

vello de punta cuando alguien pro-
pone jugar en familia al amigo
invisible, donde se obsequia con
reciprocidad anónima. Sobre todo
desde el año en que regalé mali-
ciosamente un décimo de lotería
al novio de mi hermana, miembro
de la liga de afectados por ludo-
patía. Me mondaba de risa, hasta
que me dijo mi madre: «¡qué al
Lolo le ha tocado la lotería!» Mi
cuñado se comía el mundo, yo en
cambio, las uñas.

Sufrir en mi familia la presen-
cia de un adicto al juego es una
burla del destino, porque siempre
hemos tenido la tradición de clau-
surar las veladas jugando al
póquer. Esa misma noche, la que
hice feliz ‘al Lolo’, recuerdo con
vívida amargura lo que pasó en
el transcurso de la timba habitual.
Lo confieso, arrellanado en mi
papel de tahúr, tenía por costum-
bre hacer trampas. Todo iba vien-
to en popa, hasta que los demás,
tirados por el suelo, se desterni-
llaban de risa, y así comprendí
que lo que saqué de la manga no
era lo que yo esperaba: confundí
la baraja francesa que debería lle-
var escondida, con los naipes de

los Teletubbies de Andrea, mi
sobrina. Nunca Tinki Winki fue
más inoportuno.

Por otro lado, la Navidad es una
época de oportunidades. Lo cons-
taté una nochevieja en la cual,
como Avón, la oportunidad en for-
ma de mujer llamó a mi puerta:
era mi ardiente vecina Malena,
piel de muselina. Risas... rosas...
champán... Pero, en el momento
de la última campanada, se me
ocurrió elevarla en el aire a modo
de bailarín de «7 novias para 7 her-
manos», y en ese mágico instan-
te, sentí y notó una tremenda ven-
tosidad: fue la trompeta que anun-
ció el principio del fin. Esa noche
sólo comí uvas... y otra vez... uñas.

Y es que en Navidad hay situa-
ciones en que la ficción se ve
superada por los acontecimien-
tos. En una ocasión Papá Noël me
regaló un navegador (aunque en
realidad sospecho que fue Lolo, el
taimado, que lo adquirió en un
«todoacién»). El diabólico artilu-
gio me hizo tomar direcciones
prohibidas, calles cortadas y
caminos infames. Apesadumbra-
do, desplegué el folleto de ins-
trucciones, entonces leí: «Fabli-

cado en China. Apalato de bloma,
Gilipueltas Pica Siemple (G.P.S.)».
A mi costa Santa Claus regaló feli-
cidad al padre del Lolo, mi cha-
pista.

En fin, la Navidad es tiempo de
sincerarse y por ello, para despe-
dirme, compartiré con ustedes un
recuerdo de lo más penoso: un año
participé en un reality literario
navideño donde me seleccionaron
cuando mis preclaros e improvi-
sados aforismos auguraban «pro-
ducto». Presionado por la audien-
cia, sustituí las cubiertas de un
entremés cervantino que enfáti-
camente y jaleado por mis incon-
dicionales, releía en las giras; un
crítico que hacía zapping descu-
brió el engaño y quedé vetado
para siempre en los medios de
comunicación, por lo menos has-
ta el día en que ustedes han teni-
do la deferencia de leer este rela-
to.

Por ello este año les deseo de
corazón que tengan felices Fies-
tas, probablemente yo seguiré en
mi línea y, si algún día me dan la
oportunidad, les relataré mis
vivencias durante la Semana San-
ta.

Juan Jesús Barquero Baena | Granada

Escaparates y divagaciones
navideñas

La rumia de ideas es una actividad habitual en mi persona y más en Navidad que, como por todos es sabido,
son fechas que invitan especialmente a divagar. Para mí, esta época del año es un recorrido de escaparates y
reflexiones. En diciembre, las vitrinas son adornadas en exceso, como una señorita que tarareando disonante
el himno del deseo, alquiña caricias de artificios y vacíos besos arrastrados.


