Sdbado 24.12.16
IDEAL

HEROES

JUAN JESUS BARQUERO BAENA GRANADAL

«Los nifios saben algo que la ma-
yoria de la gente ha olvidadoy
(Keith Haring)

e llamo Sergio. Tengo
6 afios. Mi maestra 'y
mis padres, sobre todo
mi madre, piensan
que soy un fenémeno de la natu-
raleza, muy inteligente, un nifio
superdotado. Yo creo que lo que
soy es un superhéroe, como Bat-
man o Spiderman, pero de mo-
mento en potencia. Lo sé. Lo sos-
pecho desde hace tiempo. Tengo
la capacidad de memorizarlo
todo, de adivinar el futuro y so-
bre todo de mosquear a mi her-
mana. Aunque, eso si, me da mie-
do volar. Si bien mi padre dice
que no me preocupe, tiempo al
tiempo, que soy un superhéroe
de los que tienen bien asentados
los pies en el suelo; tranquilo,
despacito, ya veremos mas ade-
lante, lo que tiene que ser sera.

A veces me susurra con cariflo
al oido: «Tu eres un superhéroe
muy especial, an6énimo, inteli-
gente, importante... Eso si, con
problemas de despegue, je, je...»
También defiende que los su-
perhombres que saben volar sue-
len tener una pinta sospechosa:
«;hijo! Fijate en Superman: calza
botin rojo y viste malla azul, cal-
z6n externo y cinturén androgi-
no (no sé lo que significa eso)...
Asino hay manera de camuflarse,
salvo en una pasarela de Paris ji,
ji. Y ademas sino volase, en las
persecuciones de malos tropeza-
ria cada dos por tres con la capa,
ja, ja...

Yo me fijo en muchos héroes:
por ejemplo el Raton Pérez, un
héroe capitalista (segin el tio Ra-
mon, un roedor liberal que in-
vierte en la industria de los dien-
tes de leche). O Papa Noél, que
tampoco sabe volar y se vale de
una reata de renos volantes para
gestionar su «Oenegé» (je, je), se-
gun cuenta papa. Yo creo que a
mi padre le cae gordo Santa
Claus. Prefiere a los Reyes Magos
de toda la vida que «segun ély
conforman una asociacién pluri-
nacional dedicada al reparto de
entretenimiento infantil y de
tiempo libre progenltor jo, jo.
Menudo es mi padre.

Se acerca la Navidad: tiempo
de superhéroes. Mi tiempo. Tam-
bién es la época de las dichosas
obras navidefias del colegio. Mi
maestra, como premio a mi capa-
cidad, ha decidido que actie en la
obra con el papel de dngel. Un an-
gel es como un superhéroe que
ademads de volar —cosa que odio-
viste de una manera ridicula -
cosa que también odio-: zapati-
llas de esparto, un camison blan-
co y una felpa dorada. Qué fasti-
dio, yo hubiese preferido ser un
humilde pastor o como mucho
San José, un héroe anénimo
siempre callado, reflexivo, con
los pies en el suelo. Todo un hé-

roe. Como dice mi padre: le toco
educar a un hijo que no era suyo;
y lo hizo bien. Ni punto de com-
paracion: prefiero un carpintero a
un querubin. Pero la maestra no
se deja convencer, le pido que me
cambie el papel y no hay manera.
La he amenazado con denunciar-
la al sindicato de actores y se ha
echado a reir. ‘La Sefio’ seria una
bruja... si no fuese tan sumamen-
te guapa. He de idear un plan. Un
plan de superhéroe.

La suerte estd echada. En la
obra sélo tengo que decir una fra-
se, la tltima. La he memorizado a
la primera. Todo transcurre a la
perfeccion. La maestra se mues-
tra satisfecha. Sonrie. Entro yo a
escena, me coloco debajo del
foco, todo el mundo me mira, mis
padres atentisimos y a mi abuela
se le saltan las lagrimas. Soy el
centro de atencién del improvisa-
do teatrillo. Me toca hablar y dar
por finalizada la actuacién. En
voz alta, con la mano derecha ex-
tendida al cielo, grito a viva voz:
—«Esta noche las estrellas brillan
con mucha luz, porque ha nacido
el rey de los cielos, porque ha na-
cido...»

Dudé un momento, pero reto-
mé la frase: « ...porque ha naci-
do...». La maestra se impacienta-
ba, me animaba con las manos y
susurraba: «Jesus, di Jesdsy. En
ese momento lancé al publico la
felpa y me rasgué con fuerza el ri-
diculo camisén de dngel; al mis-
mo tiempo en que gritaba: «jHa
nacido... Batman!y. Debajo de la
camisola celestial lucia mi disfraz
acolchado de musculos de hom-
bre murciélago. Me puse en la ca-
beza, acto seguido, la capucha ne-
gra que llevaba escondida en el
zurrén de San José, mi complice.
La gente empezo6 a aplaudir de
manera exultante. Se rompian las
manos aplaudiendo, silbando,
gritando... Mi madre y mi maes-
tra se quedaron boquiabiertas. A
mi abuela se le cay6 la dentadura
postiza. Y mi padre lloraba de la
risa.

Vi reir a mi padre como nunca
jamas lo habia hecho. Ese dia, me
confeso después que fui para él
un auténtico héroe. A partir de la
fecha en la que triunfé como ac-
tor, en mi primera y dnica repre-
sentacion, papa fue mi referen-
cia. A su vez se convirtié en mi
héroe. Y es que mi padre conta-
giaba con su buen humor todo lo
que tocaba.

Todo superhéroe sufre de un
punto débil. Por ejemplo, Super-
man era alérgico a la Kriptonita.
A mi me da miedo volar. Mi Su-
perpadre también padecia de una
fragilidad: cada vez que veia una
pelicula de Batman o de vampi-
ros, un murciélago o el escudo
del Valencia, se volvia loco y se le
escapaba una sonora carcajada.
Sin embargo, él anunciaba a los
cuatro vientos con esa sonrisa an-
cha, eterna, importante, que su
auténtica debilidad era su hijo.
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